每次坐jubliee线经过baker street站，都会想起2015年的自己，每天都坐着这条线，和众多西装革履的都市精英一样，朝八晚八。不一样的只在于，我那时每天都捧着《易经》，痴迷于在神秘主义中寻找人生的意义，生命的终极智慧。三年过去了，我依然没有练就出邵康节、刘基那种掐指神算的半点功夫；但是，我脑海里一直回荡着一句话：上帝不存在，我就是上帝。
柏拉图毕生建立了理想国（概念世界），到了晚年这个真善美的神之国度却给了他无尽的痛苦，正如我在xxx写的那样，那个理想的概念国度是如此的绝对，善是绝对的，罪恶也一样。如果说人所追求的永恒的真理存在于那个国度中，那么真理必不论善与恶；人们善与恶的标准也不存在于真理的国度中。若善与恶从思想中来，那么它们的根基一定是不牢固的。千百年来，人所评判的善恶标准，到底从何而来呢？君君，臣臣，父父，子子，每个人的社会角色又是何人定义？
还记得前几周跟妈妈就加缪的《局外人》引发的争执。在任何一个有基本道德修养的人眼里，Mersualt都是罪恶的：在母亲的葬礼上无动于衷，手刃杀死寻衅滋事的阿拉伯小伙子，在审判席上的辩论和情人的泪水漠然置之。但细读小说不难发现，Mersualt只是那种不适应当时社会生活的人，如同加缪在序言里写到的那样，“他远非麻木不仁，他怀有一种执着而深沉的激情，对于绝对和真实的激情”。他享受的，不是人间的情感，而是大自然的真实。在这个习俗不知从何而来的社会中，也只有海浪和阳光才称得上唯一永恒的东西吧。“一切都是可以被允许的”，末日上帝的审判将不复存在。
作为理科生的我，对科学和思考有着根深蒂固的执着，对语言表达也有着积重难返的偏见。黑格尔、马克思等哲学家坚持真理的存在，只需要坚持正确的逻辑道路便可触及真理：他们是纯粹理性之人。在这个有教养的时代，原则是一切都是理性并力求解释世界，包括人与人之间的关系。但是，对于思想的局限性，没有人比亚里士多德论证得更加明晰简洁：
这些观点经常受人嘲笑的后果就是它们不攻自破。因为肯定一切皆真，我们就肯定了相反的肯定之真，因此也就肯定了我们自己的论点之伪。而如果一个人说一切皆伪，那么这一肯定也是伪的。如果一个人宣布说只有与我们的肯定相反的肯定才是伪的，那么，他就不得不接受无限数量的真伪判断。因为一个人提出一个真的肯定，他就同时也宣布这一肯定是真的，如是者至于无穷。
这里有两点值得深思，第一便是人生命的有限和他所追求的永恒之间的矛盾。若人本身便是永生，那么何愁无法追随这个无限循环去逼近真理？人早已倦怠变幻莫测的世界，斗转星移，沧海桑田，稍微对自己的日常提出疑问的人，或多或少都想知道，这个世界究竟有什么是不变的，到底有什么是永恒的，什么是真理和终极人生意义。人的肉体终将消亡，人们由此寄托希望于灵魂永存。埃及法老的金字塔，神秘的秦始皇陵，他们的主人或许也不仅仅想在死后继续享受人间的奢华吧，他们是永恒的忠实的追随者。可是，我们唯一知道的，只是这肉体终将消亡；而对死后世界的探索毫无意义，就如孔子而言，“未知生，焉知死？”孔子和舍斯托夫一样看透了，上帝是不存在的。人们唯一的出路恰恰是在那个对人的判断来说没有出路的地方。否则，我们要上帝做什么？人们转向上帝只是为了获得不可能之物。至于可能之物，有人就够了。
第二点便是每个人都是他的真相的牺牲品。有什么理由不对自己提出怀疑呢？既然我们发现了思想的局限，那么所有我们对世界的解释与对任何美好事物追求，必然是这镜花水月，建立在局限的个人经验和不牢固的推理之上。“什么都是允许的”，从小接受的道德教育，似乎在这大逆不道的宣言前不堪一击。但是我始终相信，什么都是允许的，不代表什么都可以接受。人的社会属性，是他自然属性的否定：后者给予“人”这个意志恣意表达的自由，而前者限制了意志的表达。只有与社会属性结合起来的“人”，才是真正的“人”的概念。
思想止于表达。叔本华在《人生的智慧》中提到，真正有思想的人，是沉默的；因为他不需要社交的喧嚣和别人的称赞去获取快乐。但是，叔本华忽略了对外表达的重要性。语言是思想的起源，也是思想的中介。路德维希*维特根斯坦说：“我并不身处于我的世界中，我是我的世界的疆界”。理性的思想终究无法对自己提出否定，哲学家把自己的作品（即思想）藏于自身，而表达者把自己的作品（艺术或者语音）置于人前。只有表达才能完成对自己的否定。社交的目的不应再寻求别人的肯定，而是获取别人的阻拦。增添了否定的思想才完成了黑格尔的合题。
所以说，理想的社会人，应该是秀外慧中的勇士。他不应该是物质的奴隶，也不应是肤浅的社交蝴蝶，他应该有着丰富的理性的思想。但他不应该是哲学家。他并不给与思想以崇高的地位，因为思想一旦肯定什么就否定了自己。到底一个人需要多么艰苦的努力、谦卑的性格和超人的勇气才能做到不断质疑自己、不再自以为是啊！在宗教中探求生命的意义未果、却经历了战火洗礼的皮埃尔变得温和、谦逊。他有了信仰，那信仰是唯一真实的东西，那就是此刻的生活。